
Udito
T

ra  le  facoltà  sensibili  
quella  dell’udito  è  sem-
pre stata considerata la  
più spirituale, che più ci 
avvicina all’interiorità  e  
dunque a una percezio-
ne veridica della realtà,  

oltre il velo di Maya dell’illusione ottica 
del mondo. Non stiamo parlando, o non 
solo, della musica.  Il  fatto è che,  come 
spiegano i filosofi, gli elementi del simbo-
lo visivo si manifestano in simultaneità, 
quelli del simbolo sonoro, invece, in suc-
cessione. L’udito è legato alla dimensione 
del tempo, alla possibilità di una scansio-
ne del reale, che la vista invece agglomera 
e confonde — di qui la condanna platoni-
ca dell’immagine, di qui la convinzione 
antica che la vista inganni, l’udito riveli. 
Non a caso Omero, il più grande dei poeti, 
era cieco, non a caso lo era Tiresia, il veg-
gente. Non a caso sui versi o canti o “di-
scorsi” degli uccelli — la quota più rilevan-
te di quella vocalità animale che domina-
va la sfera sonora degli antichi infinita-
mente più della nostra — si esercitavano 
la mantica, la divinazione, la traduzione 
dei presagi. 

Intendiamoci, 
le  città  antiche  
erano piene di ru-
mori quasi quan-
to le nostre. Alla 
colonna  sonora  
dei versi animali 
si accompagnava 
il  duro  strepitus  
del  lavoro  uma-
no:  i  colpi  dei  
martelli,  lo  stri-
dìo delle macine, 
il cigolìo dei carri 
sulle strade acci-
dentate,  il  rim-
bombo degli zoc-
coli,  le  grida dei  
venditori,  quelle  
di  incitamento  
dei  sorveglianti,  
quelle  di  dolore  
degli  schiavi.  
Non  dobbiamo  
pensare che il si-
lenzio,  nella  sto-
ria  della  civiltà,  
abbia  mai  real-
mente  dominato  
la  vita  associata  
di noi umani. Ma 
è mutata, con le 
epoche e le con-
tingenze, la sfera 
sonora che ci ha 
avvolti:  quella  
che  chiamiamo  
fonosfera, parola 
evocativa, che ci 
ricorda l’atmosfe-
ra, e propriamen-
te ecologica, poi-
ché definisce l’ambiente (oikos) in cui vi-
viamo in base all’insieme di suoni che pro-
duce. 

Qual è stata la nostra fonosfera nell’an-
no che è passato, anche se non ancora tut-
to, durante il tempo del lockdown prima-
verile che ci siamo lasciati alle spalle, an-
che se forse non del tutto? Che cosa è ri-
masto di quel “colpo di silenzio” di tre me-
si, in cui, come gli antichi, abbiamo udito 
quasi esclusivamente le voci degli uccelli, 
rotte però dallo strepito delle ambulanze, 
dalle sirene della polizia, dal rombo dei ca-
mion militari a Bergamo? Che cosa, poi, ci 
ha rallegrato o afflitto del ritorno dei ru-
mori, salutato da alcuni come un ritorno 

alla vita, identificato da altri col montare 
delle angosce che hanno accompagnato 
questa infinita fine del lockdown? 

Si potrebbe sostenere che il mondo av-
volto nel silenzio del primo lockdown ab-
bia ascoltato la natura e l’anima del mon-
do e la propria. Ma si potrebbe controbat-
tere che il tacere della vita associata, dei 
rumori delle auto, dei negotia, del vocìo 
delle  aule  scolastiche,  abbia  segnato  
un’ulteriore resa a quella comunicazione 
senza corpo, che la tecnologia aveva già 
prodotto, in cui orecchie, lingua, memo-
ria sono finite fuori di noi. Che dunque si-
lenzio non ci sia stato, ma anzi il lockdo-
wn abbia dimostrato che non possiamo 
più cercarlo, come facevano gli eremiti o i 
monaci esicasti, perché non esiste più. Vi-
viamo comunque immersi in una fonosfe-
ra virtuale, emanata a distanza, nel crepi-
tìo dei dispositivi: ronzii, fruscii, squilli, 
fanfare che annunciano la piena di voci e 
messaggi sui nostri cellulari, tablet, com-
puter. Anche le mail fanno rumore: il ru-
more sinistro dell’eccesso di informazio-
ne  unito  al  difetto  di  presenza  fisica  
dell’informatore, uccello o uomo che sia, 

che  ci  permetta  
di  elaborarla nei  
sensi. 

Ma  se  anche  
questa  seconda,  
meno fausta dia-
gnosi  fosse  vera,  
non sarebbe for-
se potenzialmen-
te terapeutica? In-
terroghiamoci se-
riamente sul  no-
stro  udito.  L’im-
provviso  muta-
mento della sfera 
sonora nei primi 
mesi  del  2020  
non può non ave-
re cambiato, ma-
gari  subliminal-
mente,  la  nostra  
cognizione di ciò 
che  vogliamo  o  
non vogliamo udi-
re. Che cosa ci ha 
lasciato? Cosa ab-
biamo imparato? 
Com’erano le no-
stre orecchie nel 
gennaio scorso e 
come sono oggi? 
Cosa ci dà più fa-
stidio,  ora?  Cosa 
sentiamo non più 
in  sintonia  con  
noi?  Ci  manca  
non sentire le vo-
ci,  augurali  o in-
fauste, dei piccoli 
uccelli? Cosa non 
ci manca, a parte 
le sirene delle am-
bulanze? 

Se l’udito è il senso che più ci avvicina 
all’interiorità, essere in sintonia con la no-
stra fonosfera è importante. Perché se è 
vero che non esiste (e forse non è mai esi-
stito) il silenzio, se è vero che viviamo co-
munque immersi in una sonorità conti-
nua dalla quale non possiamo difendere 
le nostre orecchie, sta a noi scegliere se 
prestarle al rumore esterno di cui abbia-
mo imparato la precarietà e dissolubilità 
dalle nostre vite, o alle voci dei dispositivi 
divenuti protesi dei nostri corpi e dei no-
stri sensi, o infine a quel rumore dentro di 
noi che schiude insieme, come a Omero, 
vista e udito. 

Se è vero che non esiste il silenzio, 
sta a noi scegliere se prestare 

le orecchie all’esterno 
o alle voci dei dispositivi divenuti 

protesi dei nostri corpi

di Silvia Ronchey

Pensieri

Roy Lichtenstein, M-Maybe… ( 1965, Museo Ludwig, Colonia)
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